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RESUMEN

Un quehacer del profesional de la salud que se encamine a la liberacion de los pueblos
requiere un examen continuo de sus posicionamientos politicos y éticos, y del
paradigma cientifico en que sustenta su saber y su practica. ;Donde estamos parados y
hacia donde vamos? Llevar a cabo una labor de atencion integral en salud a
sobrevivientes de tortura, implica, ademas, identificar la funcion de esta practica en las
sociedades asimétricas, el discurso “legitimador’ asociado y los sectores hacia los
cuales se dirige. La tortura busca destruir la identidad de la persona, implantar el miedo
y romper el tejido social, todo ello con un solo objetivo: el control social. La sofisticacion
de los métodos de control social a partir del siglo XIX y bajo el auspicio del racionalismo
llevé al ocultamiento y economia de la tortura, ésta se emplea cuando los mecanismos
de disciplinamiento de los cuerpos y produccion de subjetividades fallan. EI mensaje es
simple: salirse de la norma implica un castigo... y éste es doloroso. Si bien este
mecanismo del poder es histérico, su fuerza no se erige sobre seres déciles e inermes:
las luchas de resistencia han prevalecido, se mueven, se transforman, se fortalecen y
repliegan, pero no se disuelven. Es abajo, desde el corazén de los pueblos oprimidos
donde se gestan y se reproducen las luchas por la dignidad, por los derechos, por la
libertad, por la vida. La posibilidad de la tortura existe, pero también la capacidad de
afrontarla y seguir construyendo el camino hacia el triunfo, por ello la esperanza no se
evapora, sino crece torrencialmente. Acompafiar este proceso es nuestro papel como
profesionales de la salud, como testigos y participes al lado de las luchadoras y
luchadores sociales, hacia la liberacion.

LA TORTURA EN MEXICO

La tortura no es una practica nueva. Ha cumplido diversos objetivos y ha sido definida —
y justificada- de acuerdo a las caracteristicas particulares de las distintas sociedades en
momentos historicos determinados. Actualmente, la tortura juega un papel relevante en
tanto forma de control de la conflictividad social producto de la desigualdad y exclusién
sociales generadas por el sistema capitalista y agudizadas a raiz de la imposicién
mundial del proyecto neoliberal’. Encontramos asi que los grandes consorcios

" A este respecto, se sugiere la lectura del libro de Naomi Klein donde expone el papel de la tortura como
el método sugerido por la Escuela de Chicago y empleado por las dictaduras latinoamericanas durante la



transnacionales —bajo el cobijo de los Estados- constituyen hoy en dia los principales
violadores de los derechos humanos. Baste mencionar que los “ataques terroristas” a
las Torres Gemelas y al Pentagono, en el 2001, marcan un hito en la historia reciente de
la tortura. EIl gobierno de los Estados Unidos ha declarado la “guerra preventiva” al
mundo; y sus aliados, y demas paises bajo su dominio neocolonial, han comenzado a
implementar medidas de “guerra contra el terrorismo”, entre las que se incluye el
interrogatorio rudo. La tortura se ejecuta ahora en lugares como: “el pozo de sal’ y ‘la
discoteca’ en Kabul; la base naval de Guantanamo, Cuba; Abu Ghraib, una carcel
cercana a Bagdad; y durante el 2006 la CIA provocd un escandalo en Europa, al usar
companias aéreas privadas y empresas como ‘tapadera’ para trasladar en secreto a
sospechosos de terrorismo entre diferentes centros de detencion.™

Bajo este contexto mundial, México pasa por una fase de concentracion acelerada de la
rigueza en pocas manos, que conlleva la pérdida de derechos ganados por la poblacién
desde hace 5 generaciones. Ello implica que mas del 70% de los mexicanos se
encuentra en situacion de pobreza, asi como con deficiente acceso a los servicios
basicos. La situacion politica que ello genera solamente puede ser controlada por un
Estado cada dia mas autoritario; en esta linea tenemos que “de manera gradual desde
la insurreccién campesino-indigena del EZLN en Chiapas (1994), México ha vivido un
lento proceso de militarizacién de todo el aparato del Estado y adoptado cada vez mas
formas propias de un Estado de excepcion. El Estado-mediacion ha ido cediendo
espacio al Estado-fuerza, lo que, de suyo, implica la elaboracién de un nuevo derecho
de base esencialmente discrecional en cuanto a las facultades de los poderes publicos,
sin sujecion a criterios de razonabilidad y autolimitacidon™.

Hoy de manera abierta esta militarizacion se ha reforzado con el gobierno calderonista,
pretendiéndose oficializar de manera contundente con la implementacion del Plan
Mérida, justificado con el discurso del combate al narcotrafico y al crimen organizado. A
partir de la incursion del ejército en comunidades de diferentes estados del pais, se han
acrecentado las denuncias de violaciones a derechos humanos, casos como el de la
sierra Zongolica, donde se denuncid la violacidon, tortura y asesinato de una mujer
indigena de 70 afios de edad, este entre muchos otros casos. El sistema judicial
mexicano ha sido cuestionado una y otra vez desde el interior por diversas
organizaciones de derechos humanos y por la comunidad internacional,* el informe de
Amnistia Internacional®, asi como los diversos informes de las diferentes visitas de la

década de los setentas para la implementacion del sistema neoliberal. Klein, Naomi (2007). La Doctrina de

Shock. El auge del capitalismo del desastre. Paidés, Espafia.

% Conferencia de Ricardo Loewe para el Diplomado “Investigacion y prevencion de la Tortura”, llevado a cabo en la
CECAD, UAM-Xochimilco de septiembre a diciembre de 2007.

3 Fazio, C. Ponencia presentada en el Foro Nacional por la Defensa de los Derechos Humanos en Oaxaca el Martes 9
de enero de 2007. en Rebelioni2-01-2007

* Por nombrar una de las mas recientes: “El pleno del parlamento europeo aprobé una resolucién en la que denuncia la
ineficacia del gobierno mexicano para solucionar y prevenir los feminicidios... Condena formal contra México” en:
Proceso No. 1615, 14 de octubre de 2007, internacional: 54-55
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CCIODH al pais®, de esta manera se puede observar como se ejerce el poder con la
utilizacién de formas cada vez mas perfeccionadas de tortura como medio de control
social.

Esta estrategia de militarizacion y paramilitarizaciéon no es nueva en nuestro pais. Tiene
antecedentes de la década de los sesentas y setentas con la implementacion del
Terrorismo de Estado que ha dejado un saldo de mas de 1300 desapariciones forzadas,
principalmente en el Estado de Guerrero, donde destacan casos recientes como el de
Aguas Blancas en 1995; El Charco en 1998; en Chiapas: Acteal en 1997; en Oaxaca la
represion sistematica en la region de Loxicha desde 1996 con un saldo de decenas de
desapariciones y asesinatos y 12 presos politicos; Pasta de Conchos; SICARTSA;
Atenco; Oaxaca; y la represién que se vislumbra hacia el Consejo de Ejidos y
Comunidades Opositoras al Proyecto Hidroeléctrico la Parota (CECOP) en la lucha que
esta dando por la defensa de sus tierras comunales.

Es obvio que en un mundo “globalizado”, la tortura también esta “globalizada”, esto es,
el disefno de técnicas de tortura y la capacitacion de torturadores es internacional; para
ello estan no solamente la “Escuela de las Américas” y sus similares, sino también los
instructores con experiencia adquirida en Irak, Afganistan, Guantanamo, Palestina, el
Pais Vasco o en las “guerras sucias” de América Latina. Recientemente la Secretaria de
Seguridad Publica de Ledn contratd dos “expertos” extranjeros para la formacién del
Grupo Especializado Tactico (GET) de la policia municipal local cuyos miembros -de
acuerdo con los videos difundidos por los medios masivos-, fueron entrenados en
situaciones extremas y en practicas de tortura durante 160 horas.’

La firma del Protocolo Facultativo de la Convencion contra la Tortura y Otros Tratos o
Penas Crueles, Inhumanos o Degradantes por el gobierno oculta que la fiscalia federal
se arroga el monopolio de la certificacion de tortura, por lo que las victimas tendrian que
acudir con sus victimarios en busqueda de justicia y ahora la manera en que se
implementé el Mecanismo Nacional de Prevencion de la Tortura, deja fuera la
participacién de la sociedad civil en lo referente a la investigacion de alegatos de tortura.
Por afadidura, el sistema juridico del pais es inquisitorial (el acusado tiene que
demostrar su inocencia) y no acusatorio como en los Estados de Derecho; asi, la
declaracion “ministerial” que obtienen las fiscalias federal y estatal sin la presencia de
jueces ni de abogados, es la valida, aun antes de abrir el proceso, ello no sélo permite,

® Informe 1998, Informe 1999, Informe 2001, Informe 2002, Atenco 2006, Oaxaca 2007.

http://cciodh.pangea.org/index/index.shtml

7 Por cierto que histéricamente el ejército mexicano también se ha visto beneficiado de estas
“capacitaciones”. Alberto G. Lopez Limon sefiala que “el gobierno mexicano, a través de la Secretaria de la
Defensa Nacional, de 1953 a 1996 ha enviado a mas de mil militares a estudiar 1193 cursos a la Escuela de
las Américas. Si prescindimos de los pocos elementos que han ido a dos 0 mas cursos, podemos sefalar que
entre 1953 y 1980 han recibido diversos cursos (en su gran mayoria sobre tacticas de contrainsurgencia y
todos de adoctrinamiento en las diferentes fases de la “doctrina de la seguridad nacional” norteamericana)
340 candidatos, es decir, en los afios de estudio cerca del 29 por ciento del total del personal militar
mexicano enviado hasta 1996 a la Escuela de las Américas fueron entrenados por el ejército mas poderoso
del mundo, en las mas modernas tacticas contraguerrilleras.”



sino que fomenta la utilizacién de la tortura para la “fabricacion” de delitos a los
opositores al régimen, particularmente a las condiciones econémicas de despojo a las
comunidades y destruccion de la naturaleza.

De acuerdo con el Alto Comisionado para los Derechos Humanos de Naciones Unidas y
Amnistia Internacional, la tortura es un procedimiento generalizado en México, aunque
es actualmente imposible dar cifras creibles por la carencia de un sistema adecuado de
registro. La CNDH en su décimo aniversario en 2003 hablaba de 445 personas que se
habian “quejado” de tortura jen 10 afios! y emiti6 139 recomendaciones, pero
consideramos que esta cifra queda muy por debajo de los hechos reales, considerando
que la impunidad genera que estos delitos no se denuncien, en 2006 emitid la
recomendacion 38/2006 sobre los hechos de violencia del tres y cuatro de mayo de
2006, en Texcoco y Atenco, Estado de México. En el combate a los “delitos del pasado”,
no se han establecido juicios contra los conocidos torturadores de las décadas de los
60s a 80s, a pesar de que son publicas mas de 4 mil fotografias de personas detenidas-
desaparecidas. Las organizaciones sociales con las que el CCTI trabaja en Guerrero
han presentado una lista con mas de 300 presos y expresos politicos y de conciencia,
todos los cuales fueron torturados (aunque no existe certificacion juridica).

La vigilancia policiaca, militar y paramilitar de las comunidades y organizaciones, las
detenciones y juicios arbitrarios, la criminalizacion de la lucha social, son algunos de los
problemas frecuentes que afrontan los sobrevivientes de tortura y sus defensores. Otra
problematica la constituyen las largas condenas en prision, la falta de acceso a
psicoterapeutas y juristas independientes. Es particularmente apremiante el escaso
numero de centros de referencia y de rehabilitacién. El hostigamiento cotidiano al que
nos enfrentamos los defensores de los derechos humanos es considerable, asi como
las dificultades para trabajar en el ambito carcelario y en las comunidades ocupadas por
fuerzas militares y paramilitares.

TORTURA'Y CONTROL SOCIAL

Deciamos arriba que la tortura es un mecanismo de control social y que, en el caso de
los luchadores sociales, esta asociada con otras formas represivas como las
ejecuciones, encarcelamientos, desapariciones, etc. ; En qué consiste esta funcion de la
tortura? La tortura es inseparable de la institucion del castigo, e histéricamente fue
revestida en el plano de lo simbdlico como el ejercicio del poder del rey —encarnacion de
la ley divina- sobre el cuerpo de sus subditos. De acuerdo con Foucault, los rituales
publicos en torno al suplicio que legitimaban el derecho del soberano de quitar la vida
dieron paso a partir del siglo XIX, con el racionalismo inglés, al ocultamiento y economia
de la tortura, generandose un cambio de signo en el ejercicio del poder. Ya no seria la
capacidad de dar muerte el objetivo del poder, sino la administracién de la vida. La
disciplina de los cuerpos, la canalizaciéon de la energia vital, el anudamiento de los
deseos a los lineamientos del poder, la produccién de subjetividad. La tortura se
convertiria en un recurso estratégico, empleado contra quienes osaran desviarse de la
norma. El poder y el saber caminaron de la mano, y la tortura se hizo cada vez mas



sofisticada; la figura del verdugo cedié ante la emergencia de los expertos cientificos:
médicos, psiquiatras, criminologos, antropélogos.

El objetivo de la tortura es desintegrar la identidad psicosocial del luchador (luchadora)
social a partir del dolor fisico y el sufrimiento psiquico extremos. Kordon y Edelman
definen la identidad como: “el conjunto de rasgos, representaciones y valoraciéon que un
sujeto posee de si, que le produce un sentimiento de mismidad que le permite mantener
su cohesion interna a lo largo del tiempo y las caracteristicas que le dan su propio perfil
y lo diferencian de los otros... La nocién de unidad, consistencia y cohesion es un factor
sustancial en la identidad”. Durante la tortura, la persona es despojada de sus marcos
referenciales habituales, de aquellos lazos sociales que confirman constantemente su
ser en el mundo. De acuerdo con Lira, la realidad deja de regular el funcionamiento
psiquico, las funciones yoicas se alteran, desencadenando angustia extrema vy
“fantasias desintegradoras, persecutorias y autodestructivas”.’® De la fortaleza de la
imagen propia, de la singularidad de la historia de vida y de los vinculos sociales
internalizados, dependera en gran medida la resistencia y el mantenimiento de la
integridad de la identidad.

Los efectos que tiene la tortura sobre los sobrevivientes varian de persona a persona
dado que, como se explico, intervienen diversos elementos, internos y externos. No
obstante, la experiencia implica sin duda un quiebre vital, es decir, un punto de inflexién
en la historia de vida del luchador (luchadora) social. Tras la experiencia de la tortura se
sobreviene lo que Lira llama “nudo traumatico”, que remite a la no verbalizacién, a lo no
transmisible, a la fantasia de desbordarse a si mismo. La tortura deja tras de si un
monto de angustia carente de representacion psiquica, tocando el limite de lo siniestro.
En este sentido, esta misma autora explica cdmo el testimonio “recupera el valor del
dolor del individuo... [al] ayudar al paciente a considerar el nudo traumatico como parte
de su vida y ubicando su significado en el contexto social y politico, y en su propio
proyecto existencial, lo que posibilita su comprensién a la historia personal y tolerar la
ambivalencia generada por el doble caracter de experiencia ajena y tremendamente
propia y, en este sentido, constitutiva del curso de vida™™®.

Si bien lo anterior se refiere al sobreviviente, la tortura y sus efectos distan mucho de
limitarse al plano individual. En este sentido, rescatamos la mirada de Martin-Baré, al
considerar que, si bien en un nivel psicoldgico el trauma -que etimoldgicamente significa
herida- se refiere a la vivencia de una experiencia que deja marcada a una persona de
manera desfavorable, negativa, luego, precisando el caracter dialéctico de la
conformacion de la salud mental, hablamos de trauma psicosocial para hacer hincapié
en la produccion social de dicha herida, la cual “se alimenta y mantiene en la relacion
entre individuo y la sociedad, a través de diversas mediaciones institucionales, grupales

Kordon, Diana y Lucila Edelman (2007). Por-venires de la memoria. Ediciones Madres de la
Plaza de Mayo. Buenos Aires. P. 45

Lira, Elizabeth y Eugenia Weinstein (1981). Psicoterapia y represion politica. Siglo XXI. Chile.
P.34
10 idem. P. 31-32




e incluso individuales. Lo cual tiene obvias e importantes consecuencias a la hora de
determinar qué debe hacerse para superar estos traumas”."

Marcelo Vidar, por su parte, llama nuestra atencidn sobre el riesgo de individualizar la
tortura y dejar de lado su objetivo ultimo: “el objetivo manifiesto de obtener
informaciones y confesiones es accesorio en relacion con el proyecto ultimo de
aterrorizar y someter; el blanco es mas la colectividad que la propia victima”, y
posteriormente agrega, "...ese dispositivo es aplicado por los agentes de un sistema de
poder totalitario y esta destinado a la inmovilidad, a través del miedo, de la sociedad
gobernada".”

Con base en lo anterior, la tortura hacia el luchador (luchadora) social busca desgastar
y, eventualmente, destruir la organizacién social a la que pertenece, pero también
arremete directamente contra la familia y la comunidad en distintos niveles y de diversas
maneras. Pérez-Sales, sefala tres elementos principales del impacto psicosocial que
tienen las experiencias traumaticas. En primer término, generan “un sentimiento de
desamparo, es decir, estar a merced de otros, haber perdido el control sobre la propia
vida o la propia experiencia vivida”; como segundo elemento, se presenta “una ruptura
de la propia existencia, (lo) que implica que hay un antes y un después del hecho
traumatico”; y por ultimo, se registra “una tension negativa extrema”." Esta situacion se
prolonga y agrava en aquellos casos —la mayoria, por cierto- en que el luchador
(luchadora) se convierte en rehén del Estado por tiempo prolongado, ya sea de manera
abierta (en centros penitenciarios) o encubierta (carceles clandestinas). El desamparo,
la sensacion de ruptura y la tension (estrés), acompafian tanto a los sobrevivientes
directos, como a sus familiares y a la comunidad, de acuerdo al mecanismo de
represion experimentado (tortura, desaparicién, encarcelamiento, etc.) y a las
condiciones sociopoliticas que se presenten después del hecho.

Algunos de los efectos psicosociales mas frecuentes son': miedo, terror, tension
(estrés), desesperanza, desconfianza, sensacion de ruptura, retraimiento social
(encapsulamiento), sentimientos de desamparo y culpa, desequilibrio en la dinamica
familiar, silencio alrededor de los hechos traumaticos y de los sentimientos y emociones
asociados, duelo, sintomas psicolégicos y psicosomaticos.

En cuanto a los trastornos psiquicos que se presentan tras la vivencia de la tortura,
Martin-Baré previene del error de la psicopatologizacion en tanto estos constituyen
respuestas normales ante una situacién anormal.’™

" Martin-Bard, Ignacio (comp) (1990). Psicologia Social de la Guerra. Trauma y terapia. UCA editores. El
Salvador. P. 10

12 Vifiar, Marcelo y Maren (1993). Fracturas de memoria. Cronicas para una memoria por venir. Ediciones
Trilce. Uruguay. P. 49

3 Pérez-Sales, Pau (s/f). “Trabajo psicosocial y comunitario: conceptos clave y caja bésica de
herramientas”. Espafia. Pag. 6. (documento version electronica) (subrayados del autor).

14 fbidem.

!5 Martin-Bard, Ignacio (1984). “Guerra y salud mental”. Conferencia dictada en San Salvador, el 22 de
junio de 1984 en la inauguracion de la “I Jornada de profesionales de la Salud Mental”, y publicada en
“Estudios Centroamericanos”. No. 429/430. (version electronica)



Retomando el planteamiento de Foucault respecto al poder, para explicarnos la tortura
como mecanismo de control social es necesario dar cuenta de su contraparte, es decir,
la resistencia. Ambos elementos son parte de la misma dinamica y por tanto
inseparables. Luego en el caso que nos ocupa, no solo requerimos identificar los
efectos de la tortura en el plano psiquico, somatico y psicosocial, sino también
reconocer aquellos mecanismos mediante los cuales las personas la afrontan
(conciente e inconscientemente). En este sentido, Martin Beristain llama la atencion
sobre las diversas formas de afrontamiento frente a la violencia politica advirtiendo que
éstas no son positivas o negativas por si mismos, sino que dependen del contexto
especifico en que se ponen en marcha. Entre las formas de afrontamiento que identifica
este autor encontramos: supresidn de sentimientos, desconfianza, asilamiento,
busqueda de consuelo, silencio, vigilancia, autocontrol, culpabilizacion, sentido de
lucha, solidaridad, resignacion, busqueda de informacion, intercambio de experiencias,
coordinacioén de acciones, ayudar a los demas, entre otras.

LA PSICOLOGIA DE LA POLITICA

Hasta el momento hemos descrito, por un lado, cual es el contexto actual en el que se
inserta la tortura —y en general la violencia de Estado- en México, enmarcado en el
contexto mundial de globalizacion del terror; y por otro lado, hemos resefado
brevemente cual es la dinamica de la tortura en tanto mecanismo de control social y sus
efectos/afrontamiento a nivel psiquico y psicosocial. Si nuestra reflexion como CCTI se
centra en los luchadores sociales, sus organizaciones, sus familias y comunidades
obedece no a una negacién de la practica de la tortura en otros ambitos —como en
carceles e instituciones psiquiatricas- sino al reconocimiento de su papel de garante de
la reproduccién y sostenimiento de una estructura social autoritaria, opresora,
asimétrica, excluyente.

Las luchas populares no son otra cosa que movimientos sociales transformadores,
instituyentes, que buscan crear formas alternativas de convivencia, construyendo su
propia vision del mundo con base en otra ética politica: la de la liberacién y la
esperanza. Nuestro objetivo como colectivo es justamente contribuir a la construccién
de herramientas que fortalezcan y enriquezcan los procesos politicos de estas luchas, lo
que Martin Bar¢ definié como la psicologia de la politica.

A lo largo de la historia, la izquierda mexicana se ha ocupado y preocupado por su
desarrollo organizativo y por la construccién de una firme formacion ideoldgica y politica
de sus militantes, pero ha dejado de lado un tercer registro, uno muy importante que
atraviesa los otros dos: la estructura libidinal. Ha quedado fuera el registro, el
reconocimiento de las emociones. Al negar la subjetividad de sus militantes, se
promueven consignas como “patria o muerte”, “militante de acero”, el “aqui nadie se
raja”, significaciones enraizadas en una cultura machista, que impiden el reconocimiento
de las emociones y la posibilidad del fortalecimiento interno de la psique. Esta situacion
se traduce en las formas, a veces no muy constructivas, que desarrollamos para la
relacién social, nuestros vinculos con el otro, esos que inevitablemente se ven



afectados por el Estado de Guerra en el que nos encontramos. Esta es una de las
mayores debilidades de la izquierda, debilidad que el enemigo aprovecha.

Nosotros consideramos que uno de los grandes aportes del zapatismo en la inclusién
de este registro en su discurso: darle salida a la alegria, el baile, la esperanza, el amor
ha permitido quebrar el muro de silencio que rodea el discurso politico. El
reconocimiento de nuestra humanidad, de nuestro temor, de nuestra vulnerabilidad y
finitud, de la posibilidad de la derrota —y de nuestras derrotas ya vividas- es lo que ha
fortalecido la lucha de las comunidades indigenas zapatistas en resistencia. Esta
interiorizacién de un nosotros y su fortalecimiento como frente de lucha principal es lo
que ha posibilitado el encuentro con “los otros”, esos ofros también incompletos,
escindidos, que se construyen y confirman continuamente en su ser en el mundo, en su
historicidad.

Una de nuestras aportaciones como CCTI es la insistencia en la incorporacion de este
tercer registro —el libidinal, el de las emociones-, en las estrategias de lucha con miras a
su fortalecimiento. Creemos firmemente que es parte de la lucha el reconocer y hablar
del miedo, la paralisis, del terror silenciado que nos genera la tortura del otro (ese otro
en el que me reconozco, que es igual a mi), de la desesperanza, de las somatizaciones,
asi como valorar y compartir los recursos propios, individuales y colectivos, con los que
les hacemos frente. Es necesario dar cuenta en los niveles mas profundos de nuestra
subjetividad que nos encontramos en un estado de guerra permanente donde cada
accion del Estado esta planificada como parte de una estrategia de guerra y este diseno
dista mucho de limitarse a los niveles militar, policiaco, politico o econémico, sino que
sus expertos médicos, psicélogos, criminalistas, antropdlogos, torturadores... se
especializan cada vez mas en penetrar en los niveles mas profundos de nuestra
identidad para quebrarnos, desintegrarnos, inmovilizarnos. Las aparentes fortaleza y
valentia del luchador (luchadora) social —quienes estan atravesados por los imaginarios
del héroe o del traidor- constituyen al final de cuentas su mayor debilidad. Y nuestras
debilidades son utilizadas por el Estado en el disefio de mas eficaces técnicas de
tortura. Comprenderlo asi, en un ejercicio continuo de introspeccién, contencién mutua,
verbalizacién de las emociones, intercambio de experiencias, reconstrucciéon de
nosotros mismos y de nuestros vinculos, nos permitira pasar a la ofensiva, abriendo
camino a la generacién de nuevas y mejores estrategias de resistencia, de lucha y de
guerra.

Nuestra mirada del trabajo en salud en general, y salud mental en particular, es la de un
quehacer profesional ético, fundamentado en una postura politica clara, abierta y en
constante autocritica que reconoce la humanidad y dignidad, nuestra y del “otro”, que
acompane y posibilite la reconstruccion de la identidad del sobreviviente de tortura, de
tal manera que le sea posible integrar la experiencia a su historia de vida. Pero también
hablamos de un quehacer que potencie la reparacion y fortalecimiento de los vinculos
intersubjetivos a partir de la memoria colectiva, de la busqueda de sentido, el
desvelamiento de los imaginarios sociales hegemoénicos y la construccion de los
propios.



Si bien somos de la idea de ganar cada vez mas espacios para llevar a cabo esta tarea,
como colectivo hemos acompanado la lucha popular principalmente en dos frentes: la
carcel y las comunidades (que incluye a la familia y organizaciones), con base en
nuestra propuesta de atencion integral que considera lo médico, psicoldgico, psicosocial
y juridico en constante ejercicio interdisciplinario.

En lo que se refiere al trabajo en penales, hemos tenido que implementar cada vez
nuevas estrategias —algunas que inclusive pueden ser bastante incomodas para
nosotros- para lograr ingresar a estos centros ante el cada vez mayor nimero de trabas
que pone el Estado para impedirnoslo. Abrir espacios de trabajo y acompafamiento
para los luchadores y luchadoras sociales dentro de la carcel ha posibilitado construir un
espacio de confianza en el cual es posible compartir experiencias, preocupaciones,
sentimientos, emociones, reflexiones en torno a la tortura, a los procesos juridicos que
enfrentan, a las condiciones carcelarias, a su visiéon del panorama politico, a la familia, a
la pareja, a la creacion de nuevos vinculos, a la modificacion de otros. Todo ello
enmarcado en contextos politicos en constante cambio. Los tiempos dentro de la carcel
son distintos, la movilidad a veces limitada a la propia celda, la paciencia va y viene,
también el llanto, el miedo, la culpa, la impotencia, el coraje, la fuerza, la risa...

La comunicacion con el “mundo exterior” se dificulta, en mucho por las reglas
penitenciarias —mas estrictas para ellos que para el resto de los presos, como parte de
la estrategia de guerra de baja intensidad-, pero también por la imposibilidad de ponerle
palabras a lo que se lleva por dentro: “aqui en la carcel todo lo que sientes es al triple”.

Afuera, las organizaciones y comunidades viven tiempos acelerados: movilizaciones,
mitines, denuncias, actividades culturales, busqueda de fondos econdmicos, empleos
inestables y mal pagados, necesidades familiares que cubrir (materiales y afectivas). El
reto no es menor: luchar por la liberaciéon de los presos al tiempo que se intenta resistir
la represion que no cesa: hostigamientos, persecuciones, criminalizacion, érdenes de
aprehensién. ;Cémo sobrevivir al desgaste?, ;como administrar las fuerzas y no
dejarlas en el camino?

Acompanar estos procesos implica aprender a respetar sus tiempos, a identificar los
momentos propicios para entrar, implica resistir los rumores y la desconfianza.
Acompanar es librar una batalla propia contra el imaginario social de la psicologia como
“terapia” para nifios disléxicos e hiperactivos, para mujeres “histéricas”, para gente “con
problemas”, para delincuentes, para locos. Acompanar es ser testigo del momento en
que el cuerpo grita por ayuda o aparecen los fantasmas. Acompanar es estar.

Las diversos efectos psicologicos de los hechos traumaticos producto de la represion
son de origen social, es cierto, pero también son armas de guerra, y solamente
reconociéndolos con tales sera posible construir mecanismos adecuados para
afrontarlos. El miedo, el desgaste, la impotencia, no son simples “vivencias privadas” o
“deficiencias” de formacién politica, sino respuestas esperadas a las armas aplicadas:
asesinato, desaparicion, desplazamiento, tortura, persecucion, encierro prolongado,



juicios amanados, delitos fabricados, sentencias excesivas, reclusién en penales de
maxima seguridad... impunidad.

Si lo que el Estado busca es destruir el tejido social, desintegrar las luchas por la
liberacion y la esperanza, buscard que las respuestas generadas en nosotros se
encaminen hacia alla. Reconocer el registro de las emociones como un area
estratégica, despojarnos del traje del “militante de acero” e identificar los mecanismos
de los que se vale el Estado para desgastarnos y desmovilizarnos, nos permitira
recuperar esa energia y canalizarla hacia nuestro objetivo final: la libertad y la
construccion de una sociedad justa.
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