
REPITEN PARA NO RECORDAR: EL CASO COLOMBIANO

El pasado es indestructible. Tarde o temprano 
vuelven las cosas, y una de las cosas que vuelven 

es el proyecto de abolir el pasado” 
Jorge Luis Borges

Jairo Gallo Acosta*

RESUMEN

En Colombia durante los últimos años se han tratado de iniciar procesos de reparación de los hechos 
violentos  causados  por  las  violencias  del  conflicto  armado,  estas  reparaciones  aunque  están 
amparadas por leyes,  hasta el momento han sido insuficientes para lograr una reparación porque se 
ha descuidado el proceso que conduce a ella y las mismas causas que han llevado a esos hechos. 
Este  proceso  se  sostiene  no  sólo  por  un  trabajo  de  memoria  sino  por  una  elaboración  de  esa 
memoria que el psicoanálisis ha llamado rememoración y reelaboración. Trabajo que se resiste a 
realizarse  debido  a  múltiples  factores,  sobretodo  a  un  no  “saber  nada  de  eso”  que  desde  el 
psicoanálisis  se  llama  represión,  y  que  ha  dificultado  que  esos  hechos  se  reconozcan  y  por 
consiguiente la construcción o elaboración de su historia.   Sin esto es muy difícil  llegar a una 
reparación, impidiéndose que esos hechos violentos no se sigan repitiendo y perpetuándose el ciclo 
mortífero  de la violencia tal cual como viene sucediendo en la actualidad.

Para la alta consejería para la reintegración (ACR) del gobierno colombiano, en su tarea de 
desarme, desmovilización y reinserción, el 2008 es el año de “La no repetición de hechos 
de violencia y la paz sostenida en Colombia” entendiendo estas como las prioridades de sus 
programas,  para  ellos  la  no  repetición  es  concebida  un  “derecho  fundamental  de  la 
víctimas, y complementario a los derechos a la verdad, a la justicia y a la reparación, e 
implican:

a) El desarme y la desmovilización plena y definitiva de personas y grupos armados al 
margen de la ley. 

b) La reintegración plena, social y económica, de los ex -combatientes

c)  La preparación respetuosa de las comunidades para que los acojan

d) El fortalecimiento de las instituciones locales



e) La vigencia y garantía de los derechos humanos y el avance en la superación de los 
factores que hicieron y hacen posible la persistencia de la violencia en cualquiera de sus 
manifestaciones. Esos aspectos configuran, a su vez, los elementos para la construcción 
de un escenario de reconciliación. (CNRR, 2008)

Lo que llama la atención de lo dicho en ese texto “oficial” es lo que dice sobre “el avance y 
la superación de los factores que hicieron y hace posible la persistencia de la violencia”, 
sobre esto, lo primero que hay que decir es que en Colombia sigue siendo una “práctica” 
común que se  quiera  resolver  conflictos,  problemáticas  o  fenómenos  mediante  normas, 
decretos,  leyes,  manuales u otros escritos, y lo peor no son los escritos, sino que estos 
obedecen a ideologías que siempre tratan de eludir el problema es vez de afrontarlo, por 
ejemplo “la superación de los factores que hicieron posible la persistencia d la violencia en 
cualquiera  de sus manifestaciones”,  si  fuera cierta  esa intención a nivel gubernamental, 
entonces tendríamos que comenzar a hablar no de una violencia momentánea, sino de una 
violencia estructural que en las últimas décadas se ha mostrado de la forma más atroz desde 
el conflicto armado.

Es  tan  arraigada  la  costumbre  de   querer  soluciones  “normativas”  que  las  “victimas” 
también están exigiéndolas. Si bien las “víctimas” tienen todo el derecho a pedir que se 
“constitucionalice” la no repetición de los mecanismos que permitieron que se cometieran 
crímenes atroces, como pedir que las estructuras paramilitares y los organismos estatales 
que colaboraron o permitieron que esas estructuras se desarrollaran no vuelvan a cometer 
dichos crímenes, y más cuando el deber del estado es proteger a todas las poblaciones de 
esas estructuras, además que diversos estudios han demostrado que la elaboración del duelo 
es mucho más difícil cuando las instituciones políticas o las autoridades no cumplen con 
esas funciones de velar por los derechos colectivos.

Pero una cosa es pedir por el respeto de los derechos, lo cual es una obligación del estado y 
sus instituciones, y otra muy distinta es que esos derechos se respeten mediante un decreto, 
impidiendo que la vulneración no se vuelva a repetir, eso sería como decretar paz, y en 
Colombia tenemos experiencia suficiente para saber que los decretos no son más que un 
recurso leguleyo que tiene  sus  orígenes  no sólo en  su historia  santanderista  sino en la 
misma conquista y colonia, y que en vez de acotar las injusticias o violaciones pareciera 
que las aumentara.

La otra vía que se ha elegido en Colombia es pactar,  aunque estos pactos también han 
obedecido a decretos o leyes que han pretendido acabar con conflictos o guerras de un solo 
plumazo - tomada esta palabra literalmente o confundida con plomazo, que para muchos 
sería lo mismo – olvidando que para hacer paz como dice el historiador Gonzalo Sánchez, 
hay que tener Paz-ciencia (Sánchez, 1993), para este investigador los episodios de desarme 
y reinserción de ex combatientes, tras las guerras civiles del siglo XIX y comienzos del 
XX,  los  ejércitos  derrotados  se  disolvían  y  debido  a  la  limitación  del  Estado  para 



castigarlos,  sus integrantes  eran en parte  incorporados a la fuerzas militares vencedoras 
pero la mayoría se les concedía la amnistía. Es decir, que las amnistías se daban por una 
“incapacidad” para manejar y saber qué hacer con esos actores, no como una solución, así 
fue que esos amnistiados tomaron de nuevo las armas, sintiéndose no involucrados en esos 
procesos de amnistías o paz, perpetuando sus antiguos lugares, incluso heredándolos:

“No se puede olvidar  que en Colombia  las guerrillas  de los  años  cincuentas  surgen al 
principio como una forma de organización forzada para confrontar el terror y no como parte 
de un proyecto político-insurreccional para la toma del poder, del Estado o del gobierno. 
“Las guerrillas las hizo la violencia”, dirían los campesinos del sur del Tolima, y cualquier 
liberal de la época podría hacerles coro. Por eso, a diferencia de las guerras que se declaran 
formal y solemnemente, que tienen ritos inaugurales, La Violencia no tiene un comienzo 
claramente identificable. Cuando se toma conciencia de ella, ya está instalada en todos los 
contornos de la sociedad” (Sánchez, 1991)

Esta historia de pactos y acuerdos para llegar a negociaciones  de paz  –cuando estas llegan 
a realizarse – casi siempre han desconocido la compulsión  a repetir  de la que hablaba 
Freud en los seres humanos. Hay huellas que no son asimilables para la realidad psíquica, y 
estas al excluirse, imponen repetirse, ¿por qué?

Para  contestar  esa  pregunta  me  voy  a  valer  de  la  teoría  psicoanalítica,  para  ésta,  la 
repetición  está  relacionada  con la  pulsión,  siendo ella  una cualidad  de  la  pulsión,  esta 
insiste, pulsa, persiste: “la pulsión no se satisface, insiste, se repite, tiende a un blanco que 
siempre falla y su objetivo no se alcanza con la saciedad, con la paz de su aplacamiento 
sino  con  el  relanzamiento  de  la  flecha,  siempre  en  tensión  el  arco  de  su  aspiración” 
(Braunstein, 1995)

Esta frase del psicoanalista Néstor Braunstein no podía ser la más pertinente,  la pulsión 
que insiste no la sosega la paz, para explicar mejor esto es hora de comenzar hablar de eso 
que Estanislao Zuleta, gran pensador colombiano llamaba la “felicidad de la guerra”, eso 
callado, inconfesado pero a su vez tan decisivo y que sin él la mayor parte de las guerras 
parecerían extravagantes por su carácter festivo (Zuleta, 2005).

Felicidad, fiesta, términos que no indican para el psicoanálisis una satisfacción o un placer 
directos sino estarían más relacionados con un término que el psicoanálisis desde Lacan 
denomina: Goce, del  cual hay que aclarar que no es placer, tampoco es conciente,  más 
cercano al dolor o lo que está más allá del principio del placer. 

Si en la guerra existe un goce bélico, ¿por qué razón esta se va a abandonar?, ¿será que esta 
se puede abandonar por ideales por ideales pacifistas poco claros?, ideales sostenidos por 
pactos o acuerdos de papel que en muchas ocasiones no representan a nadie – a no ser a los 
pocos privilegiados -  pactos que como ya se dijo en párrafos anteriores lo que hacen es 
alimentar venganzas que a su vez se alimenta por la pulsión, “La venganza es un fenómeno 



humano en el que se manifiesta socialmente la pulsión de muerte, su tratamiento debe ser 
discursivo y no médico. La venganza es un fenómeno de sentido, el goce que transporta no 
varía, pero su forma de realizarse y de ser combatida o incentivada, varía de acuerdo con el 
contexto político e ideológico en el cual se presente” (Gallo, 2004) 

Ante el anterior recorrido teórico entonces no es de extrañar que los pactos y amnistías no 
se resuelvan, y las guerras o conflictos retornen, repitiéndose con efectos devastadores, o 
como dice el mismo Sánchez, las guerras en Colombia se terminan no se resuelven.

“En Colombia con su interminable trayectoria de guerras y amnistías, se trata otra vez de 
una repetición. La guerra de hoy, que se anunciaba como ruptura con el pasado, tiende a 
parecerse cada vez más a la violencia difusa de los años cincuenta” (Sánchez, 2006)

La repetición se adscribe al retorno de lo reprimido, entendiendo lo reprimido como aquello 
de lo cual no se quiere saber, y en Colombia durante décadas para no decir siglos, no se ha 
querido saber de eso que precisamente nos concierne, de eso que dice algo sobre cada uno 
de nosotros, sobre nuestra cultura, sobre nuestra sociedad, así que es mejor reprimirlo, pero 
lo reprimido como nos dice Freud no se anula, estas retornan mediante la actuación o como 
síntoma, y que mejor ejemplo de un síntoma que nuestros conflictos, aquello que nos dice 
que algo anda mal y que se repite para nuestro malestar o padecimiento, ayer fueron los 
conflictos de la conquista, después los de la independencia, las guerras partidistas y hoy los 
conflictos guerrilleros, paramilitares, del narcotráfico. 

“En  la  historia  colombiana  la  violencia  queda,  como  lo  sugerí  hace  unos  años,  entre 
paréntesis, como un tiempo muerto e inmóvil que no encuentra sentido ni en el pasado ni en 
el futuro, como si nunca hubiera existido, como una anomalía o transgresión que interfiere 
en el análisis y rompe la racionalidad de nuestro devenir nacional” (Sánchez, 2006)

Ese  tiempo  muerto  e  inmóvil  de  la  violencia  en  Colombia  es  eso  que  el  psicoanálisis 
denomina la pulsión de muerte, que por medio de su compulsión de repetición tiende a no 
hacer ligazones sino desligar, destruir, no crear, eso puede conducir a un estado de letargo 
completo, es decir la muerte, la no elaboración.

En el caso de la memoria histórica o del recordar nuestra historia de guerras y conflictos al 
parecer  no se ha hecho un trabajo o elaboración de esos hechos, es decir una elaboración 
en el sentido psicoanalítico de ellos:

“En Colombia, donde el pasado no pasa” porque la guerra no termina, el culto a la memoria 
es mucho más ambiguo que en estas historias ya consumadas, puesto que puede cumplir 
una función liberadora, pero puede también producir efectos paralizantes sobre el presente” 
(Sánchez, 2006)

La elaboración en el decir de Freud sería aquello que permitiría no repetir o actuar, y para 
ello  primero  se  tiene  que  recordar.  El  psicoanálisis  propone  el  recordar  para  una 



reelaboración,  pero hay que comenzar  a  diferenciar  este  recordar  (rememoración)  de la 
memorización o el exceso de recuerdo. 

Memorizar no es recordar, y que mejor ejemplo que Funes el memorioso de Borges, como 
tampoco recordar es reelaborar, y eso en la clínica es verificable, no porque un paciente 
recuerde inmediatamente va a reelaborar ese recuerdo, para eso se necesita de un trabajo 
como lo llamaba Freud, un trabajo que implica un proceso pero que como el mismo creador 
del psicoanálisis dice, proceso que siempre se trata de resistir, no sólo a nivel individual 
sino social, y una de esas formas de resistencia es el olvido y o el exceso de memoria. 

El olvido y el exceso de memoria parecieran ser las dos caras de la misma moneda. En 
Colombia al parecer durante mucho tiempo vivimos en una negación de una historia que se 
nos mostraba cruel en muchas ocasiones, con heridas que no se cerraban, de la que por 
mucho tiempo no se quiso saber nada de ella – incluyendo nuestra historia precolombina, 
de conquista y colonial – a lo que Gonzalo Sánchez comenta que en este país estamos pues, 
frente a un problema de memoria, no sólo con respecto a un acontecimiento temporalmente 
determinado, sino con respecto a toda la historia nacional” (Sánchez, 2006), ahora bien el 
imposible olvido o el exceso de memoria en vez de resolver el problema del olvido, lo 
profundiza. 

Los excesos de memoria han traído como una de sus consecuencias un exceso que se ha 
traducido en  violencias del pasado en el presente, ahí se une a esa memoria una búsqueda 
de una “verdad” que muchas veces se convierte en una “confesión”  “irresponsable” – tanto 
de la víctimas como de los victimarios – donde siempre hay un motivo para aniquilar al 
otro y dejarse aniquilar, en esa lógica perversa no puede haber lugar para que alguien pueda 
recordar  lo  acontecido  y  poder  reelaborarlo.  Lo  anterior  se  demuestra  en  las  famosas 
confesiones de los jefes paramilitares, supuestamente bajo la égida de la ley de “justicia, 
paz y reconciliación” 

Las confesiones de los grupos paramilitares y de sus jefes,  las  cuales en teoría  debería 
conducir a la “verdad” para una “reparación” de las víctimas se han convertido en un show 
mediático, colindando con un espectáculo perverso de autojustificaciones por crímenes de 
lesa humanidad, ante eso el mismo Eduardo Pizarro, presidente de la Comisión Nacional de 
Reparación y Reconciliación (CNRR) señala que los desmovilizados: “Hacen su show. El 
paramilitar  administra  esta  primera  etapa  con  cálculos  estratégicos,  justifican  el 
paramilitarismo y revelan algunos crímenes como ratificación a la ley de Justicia y Paz”.

Sobre esos hechos Carlos Iván Lopera, presidente de la Red de Iniciativas Ciudadanas por 
la Paz y Contra la Guerra (Redepaz), ha expresado lo siguiente: “En algunas audiencias da 
la impresión de que se lo están tomando como una pasarela, un protocolo. No se asumen 
responsabilidades históricas. Están justificando sus crímenes. En las últimas audiencias ha 
sido poco lo que se ha reconocido”



El espectáculo se está tragando el proceso,  es así que no puede haber una reparación sin un 
proceso de reelaboración de lo  sucedido,  y aquí se puede traer  a colación  una nota  de 
Gonzalo Sánchez donde dice que  recordar es útil  pero es insuficiente,  y parece que en 
Colombia el recuerdo se ha desarrollado en función de un material que sólo sirve para los 
medios, para informar, pero no para una elaboración conducente a una reparación.

En Colombia abunda mucha información sobre la violencia, y las confesiones de los jefes 
paramilitares lo que hacen en dar unos datos más a la inmediatez del presente que evita la 
confrontación con el pasado y la negación de la historia.

Existe un gran déficit de interpretación de los hechos e informaciones sobre esas guerras sin 
nombre o sobre lo inenarrable, indecible  o lo impensable de la crueldad, el dolor, el miedo, 
el desarraigo que acompaña esas violencias. Son contadas las excepciones que han tratado 
en los últimos años de interpretar una realidad donde los hechos violentos han sido en gran 
parte su artífice. 

No solo basta recordar para que no se repita todos esos hechos violentos, sino como nos 
dice Manuel Reyes Mate “es preciso reorientar el pensamiento y la acción de tal forma que 
ese  pasado  no  se  repita”  (Reyes  Mate,  2006),  es  decir,  que  ninguno  de  los  actores 
involucrados vuelva a conducirse como si nada hubiese ocurrido, por más que se recuerde, 
por más que se perdone, por más que se conmemore – todo lo contrario de lo que sucede en 
la actualidad, donde lo que se dice sólo se dice para exculparse, justificarse o incluso para 
reafirmarse  en sus  decisiones  -.  Todo esto es  combatir  la  irresponsabilidad  subjetiva  y 
proponer una responsabilidad subjetiva de cada actor, una responsabilidad por responder 
por cada acto y no dejar pasar el “allí no ha pasado nada”.

Desde el psicoanálisis se propone que el sujeto pueda volver a ser autor de su porvenir, que 
pueda ir más allá de la repetición, y pueda acercarse a una reparación. Para eso se necesitan 
crear  modalidades  colectivas  de  elaboración  de  duelo  para  que  así  cada  sujeto  pueda 
elaborar su propio duelo, su duelo singular y subjetivo, donde pueda más que levantar los 
mecanismos  de  censura  de  la  memoria  y  se  pueda  reescribir  eso  acontecido,  en  otros 
escenarios. 

Mientras lo anterior no se permita va a ser muy difícil que todos esos hechos se olviden, 
entendiendo  el  olvido  no  como  el  “no  recuerdo”  sino  como elaboración  “ya  que  para 
realmente “olvidar”, es preciso primero “recordar”” (Dobles, 2008).

En  el  psicoanálisis  el  olvido  y  la  memoria  se  encuentran  relacionados,  nada  se  puede 
olvidar  completamente,  el  olvido  no  puede  ser  el  antónimo  de  la  memoria,  no  puede 
definirse como la ausencia ni negación de la memoria, y eso parece que es lo que muchas 
veces se quiere, “borrón y cuenta nueva”, como si los seres humanos pudieran hacer eso, 
andar como si “nada hubiese pasado”, si bien creer eso puede conducirnos a estar  más 



cómodos aparentemente, ese lugar ideal es una de las causas para que las violencias sin 
nombre sigan afianzándose  en sus circuitos mortíferos  . 

Hay que aclarar que lo que se recuerda u olvida no son los hechos sino las impresiones de 
esos  hechos  o  lo  que  llamaría  Freud  las  “huellas  mnémicas”  o  restos  psíquicos,  estas 
huellas, restos o marcas como las va  a llamar Jacques Lacan, marcas “significantes”. Y el 
psicoanálisis  propone leerlas,  interpretarlas  y descifrarlas.  Descifrar  un texto,  que se no 
propone como algo ininteligible, pero que se repite y que el sujeto y la sociedad se resiste a 
darle su sentido, y es mejor “hacer como si no hubiese pasado nada”.

Y  si  han  pasado  muchas  cosas:  muertes,  desapariciones,  masacres,  secuestros, 
enfrentamientos, desplazamientos, y es hora de comenzarlas a nombrarlas, para dar cuenta 
de ellas, no como un inventario contable, sino como acontecimientos que han marcado una 
realidad  en  un  país,  que  de  cierta  manera  está  buscando  alternativas  para  solucionar 
muestras  guerras,  y  así  poder  enfrentarnos  a  otras,  porque  no  hay  que  confundirnos, 
vendrán otras, porque como dice Estanislao Zuleta “Una sociedad capaz de tener mejores 
conflictos. De reconocerlos y de contenerlos. De vivir a pesar de ellos, sino  productiva  e 
inteligentemente en ellos. Qué solo un pueblo escéptico sobre la fiesta de la guerra, maduro 
para el conflicto, es un pueblo maduro para la paz” (Zuleta, 2005).

Con  estas  palabras  de  Zuleta  solo  queda  preguntar  ¿estamos  preparados  para  asumir 
nuestros conflictos y elaborarlos para no repetirlos, estamos preparados para recordarlos?, 
por ahora la respuesta es que no lo hemos hecho, y la apuesta es comenzar a hacerlos.
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